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KABITEL 1 Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da
wohnte hier eine Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Ich rumpfe die Nase, so scheufilich sind die Verwesungsgertiche.
Sie sdttigen die Luft, dick und schwer, und ich spiire (wie immer
sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie {iblich kann ich ihn nicht
loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begegnung mit
den Gertichen des Todes gewesen; der abscheuliche Gestank hatte
mir so zugesetzt, dass ich Hals tiber Kopf aus der Haustiir in den
Vorgarten geflichtet war, die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir
die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hindurch-
spritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelassen, war
aber in die Finge der Auflenwelt geraten: Eine Gruppe von Cops
und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel und drei Vier-
tel eines Cheeseburgers mit einer groflen Portion Pommes heraus-
wiirgte. Von diesem Moment an hatte ich fiir ein paar Monate den
Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefiihl, dass mir etwas Pelziges,
Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkiirlich schiittle ich
mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erin-
nerungen sind noch wach, und sie sind so widerwirtig wie eh
und je.

»Stinkt ganz schon«, meint Alan, der meine Gedanken gele-
sen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und seine

Nasenfliigel sind gebliht. Er schiittelt den Kopf. »Leichen sind eine
verdammte Plage.«

»Sie sind ldstig«, bestitige ich ihm.

Am listigsten sind zweifellos die Mordopfer.

5



Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich fir das, was jetzt
kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu betreten,
eine ganz andere, der Realitit des Todes zu begegnen, wenn man
nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann méchte man am liebsten
irgendwo anders sein; man wiinscht es sich nicht nur, man sehnt es
sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers
sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenngleich
es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie mir jedes
Mal unwirklich vor. Die Eindriicke, die ich mit dem Anblick der
Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwaschenen Farben,
volliger Stille und Tunnelblick. Ich weif8 nicht mehr, welche Farbe
der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren unertraglichen
Details steht mir noch heute deutlich vor Augen. Ich kann noch
immer die Poren auf ihrer Nase sehen; ich erinnere mich an die
Farbe ihres Nagellacks auf den Zehennigeln. Wenn ich die Augen
schlief8e, kann ich sogar die Knoten in dem diinnen Hanfseil zihlen,
das straff um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weifd ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit
lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleugnung
vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirklichkeit
leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stellen.

»Okayx, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Gehen
Wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustiir mich gefiithrt
hat, und gehe los, ohne einen Blick zurtickzuwerfen. In der Mitte
des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich kann die
Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rithre mich nicht
vom Fleck, schliefe die Augen und tauche ein in das Uberwilti-

gende Gefithl des Lebendigseins; ich zihle meine Herzschlige,
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meine Atemziige und sage stumm ein Mantra auf: Ihr Tod ist nicht
dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf
und wende mich den Leichen zu. Ich hore das Pling/, das den Beginn
jener kurzen Zeitspanne markiert, wihrend der mein Verstand nicht
wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. Dieser Moment ist
wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles weifles Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht
sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling/, und das grellweifle Licht ist verschwun-
den. Mein Blick schirft sich, ebenso mein Verstand, und ich bin
am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. Nur die
Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen
Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit
gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann man
nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand
der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht
das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste
Oktoberwoche und ein lausiges Stiick kilter als in Stidkalifornien.
Und trockener. Die Leichen verfirben sich bereits, aber der Geruch
ist lingst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen Kalifornien
der Fall wire.

Ich lese die Worte an der gegeniiberliegenden Wand, geschrie-
ben mit Blut. Zweifler miissen biiffen, steht da. Hilf uns, Gerechtigkeit
zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

Ein Frosteln durchliuft mich; kleine Fufle aus Eis trippeln
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mein Rickgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn Alan
beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den eigenen
Namen in Blut geschrieben zu seheng, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Licheln ist verkrampft. »Keine Bange,
Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns
darauf, den Titer zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er
keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schitze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentarg, sagt er. »So dumm bin ich nun auch nicht.«
Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er stets bei
sich trigt, und blittert es durch. »Es ist das einzige von den drei
Hiusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch fiir den
besten Freund eines Ermittlers hilt, und ein bester Freund misse
nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das Ding nennt.
Ich weif} nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, die in Ned fest-
gehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagenc, sagt er, mehr zu sich
selbst. » Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfiltig ausgeschrie-
ben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich habe
es auch schon irgendwo gehort.« Ich krame in meinem Gedicht-
nis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. Nur so ein
Gefiihl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefiihl«, meint Alan, wobei er sich
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Notizen macht. Er sieht mich an, lichelt und wedelt mit Ned.
»Ned zufolge — und allen Neds vor ihm — hast du ein ziemlich gutes
Gedichtnis.«

»Tatsache?«

»Klar. Ned ligt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und
knirscht. Dabei stohnt er leise. Es ist, als wiirde man einen Berg
dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein grofer
Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, son-
dern massig, respekteinfléflend. Mir ist vor langer Zeit klar gewor-
den, dass seine schiere Gréfle meine Wahrnehmung von allem, was
er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan griibelt. Er geht nicht, er
stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor einem auf. Wire Alan
Profi-Footballer gewesen, hitte er garantiert einen dieser typischen
Spitznamen wie »Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Grofs und schwarz zu sein, ist keine
Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben«, hat er
mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was
dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans Grofie
ist triigerisch. Seine schirfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits
zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und
bekannt fiir seine Fihigkeit, Gestindnisse erwirken zu koénnen, die
vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit mehr als zehn Jahren
zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht
sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden Haare,
aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Midigkeit, die
ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den Gedanken
gewohnen, dass Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben
fihren wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das
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erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerfer-
licht, und ich bin nervés. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders als
mein altes, aber grofier, stirker und gefihrlicher.

Ich habe den grofiten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Ange-
les Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt fiir die
Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet
sich in Quantico, aber in jedem FBI-Biiro gibt es einen Agenten,
der fiir die Aktivititen des NCAVC in seinem Bereich zustindig
ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-Team zu
beschiftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und ganz allge-
mein Personen, die Dinge tun, tiber die Sie garantiert nichts erfah-
ren wollen.

Vor zwei Monaten aber dnderte sich alles. Samuel Rathbun, sei-
nes Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine Art
Spezialkommando ein — eine Einheit, die mit den gleichen Aufga-
ben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf nationaler
Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des NCAVC abzu-
bauen und die Grofle der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungstriger sind zu dem Schluss gelangt, dass
das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte Rathbun
kopfschiittelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin des Spezial-
kommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass unser Budget
im Vergleich zu den Aufwendungen fiir die Terrorbekimpfung wie
eine Hiitte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er bedachte
mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die Absicht,
als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der dem FBI die
Fiahigkeit genommen hat, den staatlichen Behorden Hilfestellung
bei der Verfolgung von Psychopathen und Serienkillern zu leisten.«
Er schiittelte heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser Monster ist
fiir normale Menschen schwer vorstellbar und wird deshalb gern
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infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit den
Fingern auf die Schreibtischplatte. » Wir sind daftir verantwortlich,
solche Bestien aus dem Verkehr zu ziechen. Und dabei interessiert es
mich einen Scheif}, ob irgendein hochrangiger Schreibtischhengst
sich dabei tibergangen fiihlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu tberneh-
men und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einverstan-
den — vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze
Nation schaut zu, und das nicht nur im iibertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen
Hiuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der 6rtlichen Cops
hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der Wand gelesen
und sich sofort mit dem FBI in Verbindung gesetzt. Die Behorden
in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen
werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den
Fall zu 16sen, als an der Frage, wem spiter die Lorbeeren zukom-
men. Es bedeutet auflerdem, dass sie sich iiberfordert fiihlen. Was
sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saflen wir in einem Privatjet, und keine
drei Stunden spiter landeten wir auf dem Denver International
Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubiihne, die der Killer fir uns her-
gerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte finfkopfige Familie
gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Midchen und ein
Junge. Das iltere Midchen war vierzehn, das jiingere zwolf, der

Junge fiinf. Der Esstisch ist mittelgroft und aus dunklem, glattem
Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und des Vaters an die
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Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Kopfe sitzen
wieder auf ihren Hilsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die
Kopfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig verrutscht, was
den Toten ein fremdartiges, unwirkliches Aussehen verleiht. Ein
Anblick, der einen verfolgt, wenn man das Zimmer verldsst.

Der Vater und die Téchter waren briinett, die Mutter blond. Der
Tisch war fur zwei gedeckt worden. Mr. und Mrs. Wilton haben
jeder einen weiflen Porzellanteller vor sich stehen. Der Killer hat
ihnen Gabeln in die Hinde gedriickt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Fiir besondere
Anlisse.«

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Grofimutter
geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspiiler getan, sondern jedes
Stiick mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das
Licht anders. Es hat mehr ... ich weif3 nicht, der Glanz hat irgend-
wie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf. »Ich
wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen Wur-
zeln.«

Ich schnaube abfillig. »Nach dem frithen Tod meines Urgrof3-
vaters hat meine Uroma fiinf Jahre lang als Prostituierte gearbeitet.
Das Silber war die Bezahlung fiir ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehorte ein
Brief, in dem Urgrofimutter erzihlt, wie es dazu gekommen war,
dass sie anschaffen musste. Auflerdem verlangte sie, das Silber nur
von der iltesten Tochter zur iltesten Tochter weiterzugeben, und
wenn es keine gibt, an den dltesten Sohn.« Ich hebe den Finger.
»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung annehmen, es
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iemal kaufen, i denn, ill verhindern, d
MEIN ZORN IST GEWALTIG. dchselbetverkaufen muse

»Wowx« ist Alans Kommentar.

E R B R I N GT D E N TO D. »Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell iibergeben. Dad

gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem

Brief.«
A | ' ‘ H D I R Ich weify noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in
® dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf der

Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit jener

. Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen miissen, um
Pausenlose Action

und psychologischer
Nervenkitzel -
Serienkiller Francis
Ackerman junior

ist zuriick

den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller Gleichgultigkeit
zu trotzen. Urgrofmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt
ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung, dass
kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun miisse wie sie.

»Starke Fraug, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man nicht
mehr da ist, lisst einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt sie werden.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift zurtick
zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstimmelt worden. Der Killer hat die
Leichen der Tochter entkleidet und der Linge nach auf den Tisch
gelegt.

»Sie missen sehr hitbsch gewesen sein.« Meine Stimme ist ganz
leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Midchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und
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chen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Riicken
liegende Statuen, gemeiflelt aus weiflem Alabaster und zu kalter
Perfektion poliert. Bei beiden Madchen liegt der Hinterkopf auf
einem Essteller. Ihre Augen, die bereits triib werden und in den
Hoéhlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Midchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in
unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass
wie die Ahnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Kérper,
und es schmerzt, wenn ich daran denke, was fiir wunderschone
Frauen diese Midchen geworden wiren.

»Sie haben Male am Halsg, stelle ich das Offensichtliche fest.
»Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt blof.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem Kis-
sen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten
Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein finfter liegt oben im
Hausc, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei weitere
ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich in die
Nasenwurzel und schlieffe die Augen. »Das sind verdammt viele
Tote, selbst fiir die Art von Verriickten, mit denen wir es norma-
lerweise zu tun haben. Auflerdem wurden die Morde ohne erkenn-
bares Zégern vertibt, und der Tatort wurde bemerkenswert sauber
zurtickgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt
etwas in Ned.
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Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesell-
schaft und denken tiber Alans Worte nach, dass es nicht die ersten
Morde dieses Titers sind. Es wire schlimm, wenn er recht hitte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Morder fiir mich
hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den
Finger in die mit Blut gefiillte Sauciere taucht und seine diistere
Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschlieit, an
die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der geto-
teten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer oder
was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie fiir dich sein
sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit hierher
gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, tberlege ich laut. »Das bedeutet intensive
Uberwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn he-
rausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann nicht.
Wenn er besonders grindlich war, hat er vielleicht sogar Person-
lichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weif}, wie seine Opfer
sich verhalten.« Ich verstumme, wige alles ab. »Er brauchte etwas,
um sie zu Uberzeugen. Ein starkes Argument, das augenblicklich
jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was
denkst du?«

Ich iiberlege, wihrend ich den Blick tiber die Szenerie schweifen
lasse, von einem blinden Gesicht zum nichsten. »Er hat drei Fami-
lien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zurtickgelassen.

Wir kénnen mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es kein
Glick war, sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler,
lihmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist. Der kei-
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nen Zweifel daran lisst, dass man es todernst meint.«

»Dann wire der Vater das naheliegende Ziel, sagt Alan. »Unter-
wirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem brutal, und
der Rest der Familie fligt sich in sein Schicksal.«

Viter sind im Allgemeinen das Symbol der Stirke und des
Schutzes fiir ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist
es fiir die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater
schluchzen zu sehen. Und zusehen zu miissen, wie ein Vater zerbro-
chen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im
Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfiltig zu betrachten.
»Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, sichst du?« Tat-
sichlich hingt der linke Arm des Vaters schlaft herab, ein Detail,
das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick daraufzu-
werfen, und stof’t einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den
Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hitte er ihm jeden
Finger einzeln gebrochen.«

Ich hére die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hitten die
Nachbarn nicht etwas horen miissen?

Ich 16se mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf die
anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Folter ent-
decken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmafigkeit zu tun
als mit Lust oder Vergniigenc, sage ich schliefllich zu Alan. »Es
ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. Wie
hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer langen
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scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer hat
sie mit einem Schwert gekopftr«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafiir, dass die Képfe mit
einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan zuckt
die Schultern. »Ist natiirlich nur eine Arbeitshypothese.«

»Jedenfalls konnte es erkliren, weshalb der Ausdruck auf ihren
Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. »Ein
Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu fiir mich.«

»Fiir mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande,
der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen
Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin tibergoss
und anziindete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte ihn
den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lisst mich schaudern, obwohl ich in den mehr
als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren
jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf austibe?
Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafiir geboren. Ich
habe die Gabe, in die Képfe dieser Titer schauen zu konnen, mich
in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stiick
weit, und mich gemiitlich einzurichten neben dem schwarzen ver-
pesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem gleichen sternenlosen
Nachthimmel, unter dem sie auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Bose zu begrei-
fen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. Gute
Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven Triebe
ankdmpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen dagegen
sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behin-
dert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll unerschiit-
terlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen ihre Bediirfnisse
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LAMBERE A

nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer Wahrnehmung um uns
herum, unsichtbar und unerkannt, und beobachten uns, wihrend
wir unsere Trdume trdumen, unsere Kinder grofiziehen und unser
Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge, wachsam,
lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die nur sie selbst horen
konnen und andere von ihrer Sorte. Es sind Lieder iiber den Tod,
den Schmerz und die Angst. Lieder tiber Blut, leuchtend rot auf
weiflem Porzellan, und von gebriunter Haut, die grau und nass an
einem dunklen Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen
sie aus den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen fiir
uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jiingsten
Gericht kiindet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser
Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich dhnlich anhéren, aber
sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Singern der Finsternis und sammle ihre
Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich
fithle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, wie ein
Schiff von den Felsen. Ich hore, wo andere nichts horen, weil ich die
Wabrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Singer sind um uns herum, immerzu und
Uberall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Viter, Bruder, Onkel,
Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Midchen beim
Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich deren Ver-
trauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straflen-
hure erwiirgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vogelt. Sie
sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt hat, weil es zu
laut schrie, und die man jeden Sonntag in der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehort. Die Fihigkeit,
ihre Lieder horen zu konnen, ist eine Gabe, aber man zahlt einen
hohen Preis dafiir — den, zu erkennen. Der Unterschied zwischen
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dem niichternen Wissen und dem emotionalen Erkennen liegt . . _—
im Sehen. Solange man das Monstrose nicht gesehen hat, kann We n n [ a S esetz
man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, dass es solche
Abgriinde gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der

Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir — dieses Erfas- Ve rS a g t 7 We r u bt d a n n
Gerechtigkeit?

sen ist zerstorerisch. Es verindert einen, grenzt einen ab vom Rest
der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die
Augen seiner Frau.

mich selbst: Ich werde es herausfinden. Das Gute, das Schlechte und biSh,er SChWierigsten. *I-
Ermittlungen. 'im.,
A . 5 .'-.-j_t

alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

»Was wart ihr fiir ihn?«, frage ich die beiden leise. » Wer wart ihr In London macht eine = =
fiir ihnP« Biirgerwehr, der Club 3
Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas, gg; (I: I‘\ellr:alﬁesr(’:dgﬁd—a:lrf ﬂ Z}
das wir vielleicht iibersechen haben und das uns Antworten geben Padophile, Morder, = =
konnte. Aber da ist nichts. Has.§pred1:ger 3 uqd "
Ich schaue wieder auf die tote Familie. e[hangt sie, Mit ‘,"es.‘*" | =)
29 . . . Fillen von Lynchjustiz | 2

Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Antwort, beginnen fiir Detective -
also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen an sie und Max Wolfe seines « .0 =
5

3

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesichter

aller meiner Toten erinnern.
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MICHT JEDER IST DAZU GESCHAFFEN,
STROME VON BLUT ZU VERGIESSEN.
ICH SCHON.

Ich behaupte aber nicht, iiberlegen zu sein —
nur anders. Mir und anderen meiner Art fehlt die
moralische Komponente unserer Handlungen, die
den meisten Menschen zu eigen ist. Das bedeutet

nicht, dass ich keinen Kodex habe — nur, dass
ich nicht euren Kodex habe. Ich bin, was ich hin.

Ich habe keine andere Wahl.

»ie schlimm es auch werden mag - in den
wichtigen_ entscheidenden Dingen triumphieren
die Bisen nur dann_ wenn wir sie lassen.«

SmokY BARRETT
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